Itsaboutsoul

Petugas keamanan Suriah menggantung Muhannad Ghabbash dari pergelangan tangannya selama berjam-jam, memukulinya berdarah, menyetrumnya dengan listrik dan menodongkan pistol ke mulutnya.

Ghabbash, seorang mahasiswa hukum dari Aleppo, berulang kali mengakui pelanggarannya yang sebenarnya: mengorganisir protes antipemerintah yang damai. Tetapi penyiksaan berlanjut selama 12 hari, sampai ia menulis pengakuan fiksi untuk merencanakan pemboman.

Itu, katanya, hanyalah awal.

Dia diterbangkan ke penjara yang penuh sesak di pangkalan udara Mezze di Damaskus, ibukota Suriah, di mana dia mengatakan penjaga menggantungnya dan tahanan lainnya dari pagar telanjang, menyemprot mereka dengan air pada malam yang dingin. Untuk menghibur rekan-rekannya saat makan malam, ia dan para penyintas lainnya mengatakan, seorang perwira yang menyebut dirinya Hitler memaksa para tahanan untuk berperan sebagai anjing, keledai, dan kucing, memukuli mereka yang gagal menyalak atau meringkik dengan benar.

Di rumah sakit militer, katanya, dia menyaksikan seorang perawat memukul wajah seorang yang diamputasi yang memohon obat penghilang rasa sakit. Di penjara lain, ia menghitung 19 teman satu sel yang meninggal karena penyakit, penyiksaan, dan penelantaran dalam satu bulan.

"Saya termasuk yang beruntung," kata Ghabbash, 31, yang bertahan 19 bulan dalam tahanan sampai seorang hakim disuap untuk membebaskannya.

Ketika presiden Suriah, Bashar al-Assad, menutup kemenangan atas pemberontakan delapan tahun, sebuah sistem rahasia, skala industri dari penangkapan sewenang-wenang dan penjara penyiksaan telah menjadi sangat penting bagi keberhasilannya. Sementara militer Suriah, yang didukung oleh Rusia dan Iran, memerangi pemberontak bersenjata untuk wilayah, pemerintah mengobarkan perang tanpa ampun terhadap warga sipil, melemparkan ratusan ribu ke ruang bawah tanah yang kotor di mana ribuan orang disiksa dan dibunuh.

Hampir 128.000 tidak pernah muncul, dan dianggap sudah mati atau masih dalam tahanan, menurut Jaringan Suriah untuk Hak Asasi Manusia, sebuah kelompok pemantau independen yang menjaga penghitungan paling ketat. Hampir 14.000 orang "dibunuh di bawah siksaan." Banyak tahanan meninggal karena kondisi yang begitu mengerikan sehingga penyelidikan PBB menyebut proses itu "pemusnahan."

Sekarang, bahkan ketika perang berakhir, perhatian dunia memudar dan negara-negara mulai menormalkan hubungan dengan Suriah, laju penangkapan baru, penyiksaan dan eksekusi semakin meningkat. Jumlahnya memuncak pada tahun-tahun awal konflik paling berdarah, tetapi tahun lalu Jaringan Suriah mencatat 5.607 penangkapan baru yang diklasifikasikan sebagai arbitrer - lebih dari 100 per minggu dan hampir 25 persen lebih banyak dari tahun sebelumnya.

Para tahanan baru-baru ini menyelundupkan peringatan bahwa ratusan orang dikirim ke tempat eksekusi, Penjara Saydnaya, dan para tahanan yang baru dibebaskan melaporkan bahwa pembunuhan di sana semakin cepat.

Penculikan dan pembunuhan oleh Negara Islam menarik lebih banyak perhatian di Barat, tetapi sistem penjara Suriah telah menyedot lebih banyak kali jumlah orang yang ditahan oleh ISIS di Suriah. Penahanan pemerintah menyumbang sekitar 90 persen dari penghilangan yang dihitung oleh Jaringan Suriah.

Pemerintah Suriah telah membantah adanya penyalahgunaan sistematis.

Namun, memo pemerintah yang baru ditemukan menunjukkan bahwa para pejabat Suriah yang melapor langsung kepada Tuan al-Assad memerintahkan penahanan massal dan mengetahui kekejaman.

Para penyelidik kejahatan perang dengan Komisi nirlaba untuk Keadilan dan Pertanggungjawaban Internasional telah menemukan memo pemerintah yang memerintahkan tindakan keras dan mendiskusikan kematian dalam tahanan. Memo itu ditandatangani oleh para pejabat keamanan puncak, termasuk anggota Komite Manajemen Krisis Pusat, yang melapor langsung kepada Bpk. Al-Assad.

Memo intelijen militer mengakui kematian akibat penyiksaan dan kondisi kotor. Beberapa memo lainnya melaporkan kematian para tahanan, beberapa di antaranya kemudian diidentifikasi di antara foto-foto ribuan mayat tahanan yang diselundupkan oleh seorang pembelot polisi militer. Dua memo mengotorisasi perlakuan “keras” terhadap tahanan tertentu.

Sebuah memo dari kepala intelijen militer, Rafiq Shehadeh, menunjukkan bahwa para pejabat takut akan penuntutan di masa depan: Ia memerintahkan para petugas untuk melaporkan semua kematian kepadanya dan mengambil langkah-langkah untuk memastikan "kekebalan hukum" bagi para pejabat keamanan.

Dalam sebuah wawancara di kantornya di sebuah istana Ottoman di Damaskus pada tahun 2016, Bpk. Al-Assad meragukan kebenaran para penyintas dan keluarga orang-orang yang hilang. Ditanya tentang kasus-kasus tertentu, dia berkata, “Apakah Anda berbicara tuduhan atau konkret?” Dan menyarankan bahwa saudara telah berbohong ketika mereka mengatakan bahwa mereka melihat petugas keamanan membawa orang-orang yang dicintai.

Setiap pelanggaran, katanya, adalah kesalahan terisolasi yang tidak dapat dihindari dalam perang.

"Itu terjadi di sini, di seluruh dunia, di mana saja," katanya. "Tapi itu bukan kebijakan."

Lebih dari tujuh tahun, The New York Times telah mewawancarai lusinan orang yang selamat dan kerabat tahanan yang tewas dan hilang, meninjau dokumen pemerintah yang merinci kematian penjara dan tindakan keras terhadap perbedaan pendapat, dan memeriksa ratusan halaman kesaksian saksi dalam laporan hak asasi manusia dan pengajuan pengadilan.

Akun para korban yang dilaporkan di sini sejajar dengan akun dari tahanan lain yang ditahan di penjara yang sama, dan didukung oleh memo pemerintah dan foto-foto yang diselundupkan keluar dari penjara-penjara Suriah.

Sistem penjara merupakan bagian integral dari upaya perang Mr al-Assad, menghancurkan gerakan protes sipil dan mendorong oposisi ke dalam konflik bersenjata yang tidak dapat dimenangkannya.

Dalam beberapa bulan terakhir, pemerintah Suriah secara diam-diam mengakui bahwa ratusan orang telah tewas dalam penahanan. Di bawah tekanan dari Moskow, Damaskus telah mengkonfirmasi kematian sedikitnya beberapa ratus orang dalam tahanan dengan mengeluarkan sertifikat kematian atau mendaftarkan mereka sebagai mati dalam file pendaftaran keluarga. Pendiri Jaringan Suriah, Fadel Abdul Ghany, mengatakan langkah itu mengirim pesan jelas kepada warga: "Kami menang, kami melakukan ini, dan tidak ada yang akan menghukum kami."

Ada sedikit harapan untuk meminta pertanggungjawaban pejabat tinggi dalam waktu dekat. Tetapi ada gerakan yang berkembang untuk mencari keadilan melalui pengadilan Eropa. Penuntut Prancis dan Jerman telah menangkap tiga mantan pejabat keamanan dan mengeluarkan surat perintah penangkapan internasional untuk kepala keamanan nasional Suriah, Ali Mamlouk; direktur Intelijen Angkatan Udara, Jamil Hassan; dan lainnya karena penyiksaan dan kematian di penjara warga atau penduduk negara-negara tersebut.

Namun Tuan al-Assad dan para letnannya tetap berkuasa, aman dari penangkapan, dilindungi oleh Rusia dengan kekuatan militer dan hak veto-nya di Dewan Keamanan PBB. Pada saat yang sama, negara-negara Arab memulihkan hubungan dengan Damaskus dan negara-negara Eropa mempertimbangkan hal yang sama. Presiden Trump merencanakan penarikan sebagian besar dari 2.000 tentara Amerika di Suriah timur mengurangi pengaruh Amerika yang sudah minimal dalam konflik, sekarang di tahun kesembilan.

Impunitas itu bukan hanya masalah domestik Suriah. Tanpa reformasi keamanan, lima juta pengungsi Suriah di Timur Tengah dan Eropa tidak mungkin kembali ke rumah untuk mengambil risiko penangkapan sewenang-wenang. Dan di era otoritarianisme yang berani dari ujung kanan Eropa ke Arab Saudi, Mr. al-Assad telah menunjukkan bahwa kekerasan maksimum terhadap perbedaan pendapat sipil dapat menjadi strategi yang unggul.

"Ini tidak akan tinggal di Suriah," Mazen Darwish, seorang pengacara hak asasi manusia Suriah, mengatakan di Berlin, di mana ia telah membantu para jaksa penuntut. “Orang-orang lupa apa itu kediktatoran, karena kita memiliki 70 tahun perdamaian setelah Perang Dunia II. Tetapi hak asasi manusia tidak ada dalam DNA negara atau politisi. ”

"Keadilan bukanlah kemewahan Suriah," katanya. "Itu masalah dunia."

Gulag yang mengembang
Sistem penahanan Suriah adalah versi super dari yang dibuat oleh ayah Mr. al-Assad, Presiden Hafez al-Assad. Pada tahun 1982, ia menghancurkan pemberontakan Ikhwanul Muslimin bersenjata di Hama, meratakan banyak kota dan menangkap puluhan ribu orang: Islamis, pembangkang kiri dan warga Suriah acak.

Lebih dari dua dekade, sekitar 17.000 tahanan menghilang ke dalam sebuah sistem dengan repertoar penyiksaan yang dipinjam dari penjajah Prancis, diktator regional dan bahkan Nazi: Penasihat keamanannya termasuk asisten buron Adolf Eichmann Alois Brunner.

Ketika Bashar al-Assad menggantikan ayahnya pada tahun 2000, ia mempertahankan sistem penahanannya.

Masing-masing dari empat badan intelijen Suriah - militer, politik, angkatan udara, dan keamanan negara - memiliki cabang lokal di seluruh Suriah. Sebagian besar memiliki penjara sendiri. CIJA telah mendokumentasikan ratusan dari mereka.

Itu adalah penahanan dan penyiksaan beberapa remaja pada Maret 2011, karena mencoret-coret grafiti yang kritis terhadap Tuan al-Assad, yang mendorong warga Suriah untuk bergabung dengan pemberontakan yang kemudian menyapu negara-negara Arab. Demonstrasi yang memprotes perlakuan mereka menyebar dari kota asal mereka, Dara'a, yang mengarah ke lebih banyak penangkapan, yang memicu lebih banyak protes.

Banjir tahanan dari seluruh Suriah bergabung dengan para pembangkang yang ada di Penjara Saydnaya. Tahanan baru itu berkisar "dari penjagal ke petani ke insinyur ke dokter, semua kelas Suriah," kata Riyad Avlar, seorang warga negara Turki yang ditahan selama 20 tahun setelah ditangkap pada tahun 1996, saat berusia 19 tahun. siswa, karena mewawancarai warga Suriah tentang pembantaian penjara.

Penyiksaan meningkat, katanya; para pendatang baru itu dilecehkan secara seksual, dipukuli di alat kelamin, dan dipaksa untuk memukul atau bahkan membunuh satu sama lain.

Tidak ada yang tahu persis berapa banyak orang Suriah yang melewati sistem itu sejak itu; kelompok hak asasi manusia memperkirakan ratusan ribu hingga satu juta. Damaskus tidak merilis data penjara.

Secara keseluruhan, sistem meluap. Beberapa tahanan politik mendarat di penjara reguler. Pasukan keamanan dan milisi pro-pemerintah menciptakan ruang bawah tanah darurat tak terhitung di sekolah, stadion, kantor, pangkalan militer dan pos pemeriksaan.

Penghitungan Jaringan Suriah dari 127.916 orang yang saat ini terperangkap dalam sistem mungkin adalah jumlah yang kurang. Jumlahnya, hitungan penangkapan yang dilaporkan oleh keluarga tahanan dan saksi lainnya, tidak termasuk orang yang kemudian dibebaskan atau dipastikan meninggal.

Karena kerahasiaan pemerintah, tidak ada yang tahu berapa banyak yang mati dalam tahanan, tetapi ribuan kematian dicatat dalam memo dan foto.

Seorang mantan perwira polisi militer, yang hanya dikenal sebagai Caesar untuk melindungi keselamatannya, memiliki tugas memotret mayat. Dia melarikan diri dari Suriah dengan foto-foto sedikitnya 6.700 mayat, setinggi tulang dan babak belur, yang mengejutkan dunia ketika mereka muncul pada tahun 2014.

Tetapi dia juga memotret memo di meja atasannya yang melaporkan kematian kepada atasan.

Seperti sertifikat kematian yang dikeluarkan baru-baru ini, memo itu menyebutkan penyebab kematian sebagai "henti jantung." Satu memo mengidentifikasi seorang tahanan yang juga muncul di salah satu foto Caesar; matanya dicungkil.

Penjara tampaknya telah dipukul dengan epidemi penyakit jantung yang luar biasa, kata Mr Darwish, pengacara hak asasi manusia. "Tentu saja, ketika mereka mati, jantung mereka berhenti," katanya.

Tur penyiksaan
Ghabbash, penyelenggara protes dari Aleppo, selamat dari penyiksaan setidaknya 12 fasilitas, membuatnya, katanya, “pemandu wisata” ke sistem. Pengembaraannya dimulai pada 2011, ketika dia berusia 22 tahun. Putra tertua dari kontraktor bangunan pemerintah, dia terinspirasi oleh protes damai di pinggiran Damaskus di Darayya untuk mengatur demonstrasi di Aleppo.

Dia ditangkap pada Juni 2011, dan dibebaskan setelah berjanji untuk berhenti memprotes.

"Aku tidak berhenti," kenangnya sambil tersenyum.

Pada bulan Agustus, ia ditangkap lagi - pada minggu yang sama, sebuah memo dari CIJA menunjukkan, para pejabat puncak al-Assad memerintahkan tindakan keras yang lebih keras, mengkritik “kelemahan” otoritas provinsi dan menyerukan lebih banyak penangkapan terhadap “mereka yang menghasut orang untuk menunjukkan."

Ghabbash digantung, dipukuli dan dicambuk dalam serangkaian fasilitas militer dan intelijen umum, katanya. Para penculiknya akhirnya melepaskannya dengan rekomendasi tegas yang diberikan kepada banyak pemuda yang sama: Tinggalkan negara.

Bahkan ketika mereka melepaskan tahanan jangka panjang paling radikal di Penjara Saydnaya, kelompok Islamis yang nantinya akan memimpin kelompok pemberontak, mereka bertujuan untuk menyingkirkan oposisi sipil. Kedua gerakan itu, kata para kritikus, tampaknya merupakan bagian dari strategi untuk menggeser pemberontakan ke medan perang, tempat Mr. al-Assad dan sekutunya menikmati keuntungan militer.

Dengan penduduk sipil yang berpikiran melarikan diri atau dipenjara, dan pasukan keamanan menembaki para demonstran, Ghabbash berjuang untuk mencegah sekutu mengambil senjata dan bermain di tangan pemerintah.

Segera dia ditangkap untuk ketiga kalinya, oleh intelijen Angkatan Udara di Aleppo. Yang paling mengejutkannya adalah desakan para interogator yang nyata terhadap beberapa prosedur prosedur peradilan. Mereka menuduhnya melakukan pemboman fiksi pada tanggal sebelum bom pemberontakan menghantam Aleppo. Meskipun memiliki kekuatan untuk menuntutnya sesuka mereka, mereka bersikeras bahwa dia mengaku.

Kadang-kadang dia dimasukkan ke dalam ban untuk dipukuli. Dia akan pingsan, bangun telanjang di lorong yang membeku, dan kemudian pemukulan akan dimulai lagi. Seorang petugas memasukkan pistol ke mulutnya; yang lain bersikeras bahwa seorang wanita yang berteriak tidak terlihat adalah ibunya.

Akunnya sangat cocok dengan yang dimiliki orang lain di fasilitas itu, dan beberapa di antaranya digambarkan lebih buruk. Seorang yang selamat, yang meminta untuk diidentifikasi hanya sebagai Khalil K. untuk melindungi keluarga yang masih berada di Suriah, menyaksikan seorang remaja membutuhkan waktu 21 hari untuk mati setelah interogator menyiramnya dengan bahan bakar dan membakarnya.

"Antara aku dan nuraniku, aku tidak ingin mengakui sesuatu yang belum pernah kulakukan," kenang Mr. Ghabbash. “Lima orang mengajukan pertanyaan sekaligus. Anda kedinginan, Anda haus, bibir penuh darah, Anda tidak bisa fokus. Semua orang berteriak, memukul. ”

Dia menyelamatkan kuku kaki yang mereka tarik, dan potongan-potongan kulit yang terkelupas dari telapak kakinya yang dipukuli. Dia memasukkannya ke dalam sakunya, bermimpi menunjukkan seorang hakim. Tapi suatu hari mereka mengambil celananya.

Pada hari ke 12 dia menulis sebuah pengakuan.

"Buat itu meyakinkan," kata seorang Kapten Maher kepadanya. “Ada seseorang yang mengantarmu. Bayangkan bagaimana dia terlihat. Tinggi, pendek, gemuk? "

Mr. Ghabbash memilih sebuah mobil perak dan "seorang pria tinggi, dengan kacamata dan rambut terang."

"Saya mulai merasakan bakat saya dalam menulis," katanya.

Hukuman nyata
Pada bulan Maret 2012, Ghabbash diterbangkan ke pangkalan udara militer Mezze, dinamai untuk lingkungan yang kaya di Damaskus di dekatnya.

Pada saat itu, ia dan banyak orang yang selamat mengatakan, ada sistem transportasi skala industri di antara penjara. Tahanan disiksa di setiap kaki perjalanan mereka, di helikopter, bus, pesawat kargo. Beberapa ingat mengendarai selama berjam-jam di truk yang biasanya digunakan untuk bangkai hewan, digantung dengan satu tangan, dirantai ke kait daging. Sel baru Mr. Ghabbash adalah khas: panjang 12 kaki, lebar 9 kaki, biasanya penuh sesak sehingga tahanan harus tidur secara bergiliran.

Di luar sel, seorang pria ditutup matanya dan diborgol di koridor. Tn. Darwish, pengacara hak asasi manusia. Dia telah dipilih untuk mengajar hakim tentang hukum Suriah yang menjamin pengadilan yang adil.

Dia kemudian menandai hukumannya: "Telanjang, tidak ada air, tidak tidur, dipaksa untuk minum kencing saya."

Penyiksaan penjara semakin brutal dan barok ketika pemberontak di luar membuat kemajuan dan pesawat tempur pemerintah membom lingkungan yang bergolak. Korban menggambarkan perlakuan sadis, pemerkosaan, eksekusi singkat atau tahanan yang dibiarkan mati karena luka dan penyakit yang tidak diobati.

Mr. Ghabbash segera mendapat hukumannya sendiri. Dia diinterogasi oleh seorang pria yang menyebut dirinya Suhail Hassan - mungkin Suhail Hassan Zamam, yang memimpin penjara Angkatan Udara, menurut database pemerintah yang bocor - yang bertanya bagaimana Ghabbash akan menyelesaikan konflik.

"Pemilihan nyata," kenangnya menjawab. "Orang-orang hanya menginginkan beberapa reformasi, tetapi Anda menggunakan kekuatan. Masalahnya adalah apakah kita harus bersama Anda atau Anda membunuh kami. "

Itu memenangkannya satu bulan penyiksaan ekstra, yang paling aneh dalam cobaannya.

Seorang penjaga yang menyebut dirinya Hitler akan menyelenggarakan hiburan makan malam sadis untuk rekan-rekannya. Dia membawa arak dan pipa air, Mr. Ghabbash berkata, "untuk mempersiapkan suasana." Dia membuat beberapa tahanan berlutut, menjadi meja atau kursi. Yang lain bermain binatang. "Hitler" memperkuat arahan panggung dengan pukulan.

"Anjing harus menggonggong, kucing mengeong, ayam jantan berkokok," kata Mr. Ghabbash. "Hitler mencoba menjinakkan mereka. Ketika dia memelihara satu anjing, anjing yang lain harus bertindak cemburu. ”

Para hadirin juga termasuk tahanan, di sel-sel terdekat atau digantung dengan mata tertutup pada pagar rantai di dekatnya, yang mengkonfirmasi akun tersebut. Beberapa penjaga membuat orang yang digantung itu memohon, "Tuan, saya haus," lalu menyemprot mereka dengan selang, kata Mr. Ghabbash.

Setelah berminggu-minggu atau berbulan-bulan, banyak tahanan mendapatkan apa yang disebut pengadilan berlangsung selama beberapa menit tanpa pengacara. Mr. Ghabbash adalah tipikal. Di sebuah "pengadilan lapangan" militer pada 2012, ia mendengar seorang hakim mengutarakan keyakinannya, "terorisme yang menghancurkan properti publik," dan hukumannya: kematian.

"Seluruh persidangan adalah satu setengah menit," katanya.

Dia berharap untuk pergi ke Penjara Saydnaya, yang saat itu merupakan pusat eksekusi massal. Ribuan orang digantung di sana setelah uji coba ringkasan, menurut laporan Amnesty International.

"Bagus, sudah selesai," kenangnya berpikir. Tapi ternyata tidak. Dia akan menanggung satu tahun lagi pemukulan setiap hari.

Tugas terakhirnya adalah di sebuah penjara darurat di bawah tanah dekat Damaskus, sebuah bunker militer dari Divisi Keempat yang elit, perdikan saudara laki-laki Mr. al-Assad, Maher. Korban mengingat petugas dengan lencana unit mengunjungi dan melihat kondisinya. Tetapi intelijen Angkatan Udara menjalankan operasi di sana setelah penjara Mezze meluap, menurut para korban dan file CIJA.

Tidak ada lagi interogasi.